时隔11年，“世越号”沉船事故原因终于被认定。从李明博、朴槿惠、文在寅到不久前被弹劾的尹锡悦，关于这场事故的回溯与追问，经历了多位韩国前总统的权利更迭。
韩国民众将这场灾难视为韩国社会制度的缩影，“世越号代表社会，船长就是政府，那段曾阻止遇难者逃生的广播与未经调查就散布虚假信息的媒体无异，而我们从溺水的孩子们身上看到了未来。一次悲剧，蕴藏了整个国家的荒诞与谬误”。
船体内部故障、远超应有量的载重、早有发生的小型事故、迟迟未展开救援的警卫队，以及失联7小时的总统……在无数令人匪夷所思的疑问背后，“世越号”成为一艘“注定沉入海底”的船舶。
4月15日，“世越号”沉船事故十一周年前夕，南都、N视频记者多方采访，再次梳理这起事故背后的声音。韩中城市友好协会会长、青瓦台前国政情况室室长权起植指出，韩国内政不稳的“家丑”早已无处遁形，而“信任的重建将是漫长而艰难的”。
当地时间2024年4月16日，韩国光州，“世越号”客轮沉船事故十周年，市民赴焚香所悼念遇难者。IC供图
即将落幕的“审判”
当刚被弹劾下台的前总统尹锡悦穿过地下停车场进入首尔中央法院大楼之时，远在木浦的地方海洋安全审判院对“世越号”客轮倾覆事故作出了裁决。
审判院认定，该事故是因舵机故障和稳定性不足等船体内部原因所致，并完全排除了“世越号”因撞击等外部原因而倾覆的可能性。这与2018年“世越号”船体调查委员会的结论是相似的，但与2022年社会灾害特别调查委员会的结论有悖。
2014年4月16日，搭载了476名乘客的“世越号”客轮从韩国仁川港出发，在途中沉没。南都记者梳理公开资料发现，过去的11年里，至少有9个韩国国家组织参与了“世越号”沉船事故的调查。
灾难发生后，联合检察警察搜查本部、海事法庭、监察院审计、国家审计即刻启动。2015年起，根据特别法设立的416世越号灾害特别调查委员会开始活动；与此同时，检察机关的调查组和船舶航行数据记录仪（VDR）特别检察官也开始了行动；2017年船体被打捞起后，世越号船体调查委员会成立；社会灾害特别调查委员会的调查则从2018年持续至2022年。
历时约4000天的最终认定结果指出，船体受损部位等处未发现能断定有外力让船只快速转向的痕迹。由于缺乏外力作用的确凿证据，审判院未将外部因素列入潜在事故原因中。舵机工作异常、回复力不足是船体在失事前突然转向的主要原因。由于转向装置故障以及货物超载问题，“世越号”在事故发生后无法恢复稳定性。
当地时间2017年5月12日，韩国木浦，失事客轮“世越号”的清理工作仍在继续。IC供图
审判院表示，具体确定问题是2号转向泵电磁阀被卡住。在故障出现前，“世越号”的稳定性已显著降低。为了增加载客量，船体被改造扩建，导致重心升高。
稳定性较低的船舶应该运载较少的货物。但早在“世越号”出水、工作人员清理货仓时，大量建筑用钢筋就已被发现。早期调查显示“世越号”货物适载量为987吨，而出航时载物达2215吨，超载1228吨。仲裁委员会表示，货物也没有得到妥善固定，在船体转向时移向一侧，从而加剧了船体的转向和侧倾。
此次事故共造成304名船上人员遇难。审判院指出，“船长和船员意识到船舶沉没的危险，并向海警请求救援，但在被海警救起之前，没有采取任何措施疏散乘客或弃船”。
基于这一结论，“世越号”船长、领航员、轮机员等5人被吊销从业资格，2名轮机员和1名领航员被勒令停业6个月至1年不等，负责管理世越号渡轮的航运公司清海镇海运株式会社也收到了整改令。但该公司及其相关方表示不接受海事法庭的结论，请求重审。该案正在由中央海洋安全审判院进行二审审理。
广播说“别动”
或许从2009年1月起，这艘“注定沉没”的船只就已预见了悲剧的起点。
时任韩国总统李明博修改了相关法律，以高效利用船舶的名义，将昂贵船舶的船龄限制从20年放宽至30年。这使得一艘本已于2012年退役、船龄已达18年的二手日本客船能够以“世越号”的名称重新投入使用。
在实际船主的指导下，为了增加载客量和载货空间、建造展览厅而进行的扩建和改建，显著破坏了船只的平衡。原本必须通过减少货物并增加压载水才能安全运行的“旧船”，经营方向却完全相反——为了增加利润，货物总是满载，固定也十分粗糙。
南都记者注意到，在沉船事故发生前的一年零一个月里，“世越号”的数次航行已经“暗示”了危险的征兆。
2013年11月，“世越号”在即将抵达济州岛时，遭遇巨浪袭击，船身左倾15度。用绳索粗暴捆绑、固定不牢并放置在货舱一楼集装箱顶部的货物倾泻而出，遭撞击碎裂。2014年3月，当满载货物的叉车沿着右舷墙移动时，船舶急剧向右倾斜，外侧撞上码头，导致乘客楼梯被撞凹。据称，还有一些已发生的事故并未向当局报告。
而最严重的这场事故大约持续了两天。2014年4月16日上午8时52分左右，首个紧急报警电话被拨出，“世越号”开始下沉。当日上午11时20分左右，船尾彻底没入水中。4月18日，船头部分从水面消失，全船沉没。
要求乘客原地待命的广播几乎是与首个报警电话同时响起的，直到船长李俊锡逃离，广播仍在继续。大约8时55分，“世越号”船员首次向济州岛船舶交通管理系统发出求救信号。9时左右，济州岛海警致电木浦海警，确认已派出巡逻艇。
在船只倾斜下沉期间，据称，驾驶室工作人员曾7次向清海镇海运株式会社工作人员拨打电话。9时3分左右，船长李俊锡与公司一名管理人员进行了35秒通话，等待救援期间，部分舱内船员还喝了几听罐装啤酒。乘客们按照指示留在了船舱里，李俊锡则与船员一起离开了船只。海警123队抵达事故现场后，首先对船员进行了救援。
后续的公开资料指出，“123队并未接受过完备的救援训练，也没有配备完善的应急设备，海警指挥部放弃了救援，青瓦台则仅仅要求提供照片和视频以向总统报告。从高层管理人员到现场管理人员，没有人愿意承担责任并下令疏散船只”。
记录了幸存者和遇难者家属口述证词的书籍《春天还会再来》问道，“‘世越号’沉船事故中被提及最多、如同纹身般印刻在遇难者身上的那句话‘别动’，我们该如何解读呢？这句命令的不公平性，与指责学生们‘好傻瓜’的言辞一起传播开来”。
当地时间2023年4月14日，韩国光州，图为遗属们正在课桌上整理物品。IC供图
“但话说回来，学生们真的都静静地待着吗？有些人心存疑虑，有些人拒绝停留，而有些人则决定服从命令，因为他们担心移动会让事情变得更加危险。‘世越号’沉船事故并不是因遇难者们保持沉默而发生的事故，而是船长、船员，甚至政府所共同制造的事件，它践踏了每个人的生存和挑战意志。”
“别动！”事发后，多位涉嫌未充分采取救援措施的官员也“没动”。时任海洋警察厅厅长金锡均、前海警次长崔相焕、前西海海警厅长金秀贤、前海警警备安全局长李春宰等9名官员被韩国检方以过失致人死亡罪起诉，却最终以韩国大法院（最高法院）于2023年11月作出的无罪判决而告终。
仅有基层人员真正受到了法律的制裁。其中，“世越号”船长李俊锡于2015年以杀人罪被判处无期徒刑，14名船员也被判处不同程度的实刑。因救援失败而被起诉的12名海警中，仅第一个抵达事故现场的123艇长金京日被判处3年有期徒刑。
这是“没有尹锡悦的春天”
与事故有所牵连的4名韩国前总统中，仅第19任总统文在寅顺利完成了5年任期，“正常”离开青瓦台，以“清白之身”与国民进行了最后的告别。
曾延长船龄限制的第17任总统李明博于2018年2月因涉嫌受收贿、滥用职权、挪用公款等罪名被批捕。2020年10月29日，韩国最高法院进行终审宣判，维持二审判决结果，判处李明博17年监禁。不过，两年后，李明博就获得了政府特赦，该命令于12月28日0时正式生效。
事故发生时任职总统的朴槿惠则因当日整整失联7小时的“离奇”疑点遭到压倒性的打击。在这段时间里，救援指挥中心迟迟没有建立，被认为是贻误搜救时机的一大原因。坊间怀疑她在那段时间里正在做发型、美容、或是整容，也有报道称她当天与其前秘书室室长郑润会在一起。
尽管朴槿惠自辩称她当日因身体状况不佳留在官邸工作，“失踪的7小时”还是成了她政治生涯中最大的污点之一，也成了她在2016年被弹劾罢免的重要一环。
2017年5月25日，韩国前总统朴槿惠（左）抵达首尔中央地方法院。新华社发
据称，朴槿惠弹劾案开始后，时任代理总统其实曾将她在这7小时里的活动全部记录了下来，但该记录遭到“封存”，时至今日仍无解封音讯。而韩国宪法法院最终裁决她的弹劾案成立，朴槿惠成为韩国历史上首位被成功弹劾下台的总统。
2021年1月，韩国大法院作出终审判决。因亲信干政案和受贿案，朴槿惠被判处20年有期徒刑；加上此前在干涉国会选举案中获刑2年，朴槿惠需累计服刑22年。
然而，在同年12月，即“世越号”沉船事件发生七周年后，朴槿惠就被特赦获释。
据称，她在得知特赦消息后身心状况改善不少，除对时任总统文在寅及其政府表示感谢外，原本因健康恶化只能进食流食的她更胃口大开，当天特地点了一份软米饭。2022年5月，朴槿惠与文在寅夫妇一同出席了尹锡悦的就职典礼。三年后，尹锡悦步上朴槿惠后尘，成为韩国历史上第二位被成功弹劾下台的总统。
4月11日，韩国前总统尹锡悦在离开首尔汉南洞官邸时挥手致意。新华社发
自其正式就任以来，尹锡悦仅在2024年4月16日的“世越号”沉船事故十周年时发表了悼念讲话。他说，“祈祷不幸遇难者的灵魂安息”，但当日并未出席在京畿道安山市举行的纪念仪式。
近8个月后，尹锡悦在首尔发布了“紧急戒严令”。当时韩国国内有声音说，这是重蹈“世越号”沉船事故的覆辙——“因为一切都没有改变，各种安全事故仍在发生。我们的生命安全本应由国家和社会守护，但这一切却崩塌了”。
“戒严闹剧”发生后，韩中城市友好协会会长、青瓦台前国政情况室室长权起植曾向南都记者表示，“当整个国家正遭受经济危机和安全困扰时，尹锡悦总统却以铲除‘亲朝势力’为借口，将‘枪口’朝向自己的国民。”
“韩国的国家声誉跌入谷底，内政不稳的‘家丑’在各国媒体聚焦下无处遁形，韩国经济文化亦或将受连带影响。破坏可以在一夕之间完成，可信任的重建将是漫长而艰难的。”权起植说。
今年4月10日，在“世越号”沉船事故十一周年纪念日到来之际，民众再次在庆尚南道教育研修院纪念墙前聚集，纪念活动筹备委员会宣布，将今年4月定为“纪念与承诺月”。
“这是第11个春天。我们为了再次回忆那一天的伤痛并揭露真相，迎来了第11个春天。这个春天，是没有尹锡悦的春天。为了履行‘给子孙后代留下一个更安全的世界’的诺言，我们将行动起来。”有韩国民众表示。
春天还会再来吗？在“没有尹锡悦的春天”里，韩国民众所渴望的“更加安全的社会”是否能成为现实？
2024年12月，在尹锡悦引爆这场“戒严闹剧”的十天后，人们曾聚集在一起，观看“世越号”沉船事故新纪录片的第二次海外线上试映。当时，民众对这两场“充分体现社会荒谬性”的灾难发出了同一个疑问：真相为何如此难以揭开？
出品：南都即时
采写：南都记者 肖玥
